“读书”这个词，在中国有两个意思，用对应的英文来解释比较明白，一个是read，一个是go school。在外国人看来，这完全是两回事，读书不必在学校，学校不应只读书，不能混为一谈；即使现代的中国人来解释，也知道不是一回事，究其原因，大概是古代的时候，如果你不上个私塾公学，就没有读到书的可能。我想说的这个“读书观”，是偏第一种意思的读书观。

人做什么事情，都要有个态度立场。活着要有人生观，站着要有世界观，走路要有全局观，购物要有金钱观。读了这么多年书，我也有读书观。

记得老妈只读了个初一，老爸似乎初中毕了业，都没读过什么书。不过打小，家里的杂志都堆成山。最多的是《家庭医生》，其次是《八小时之外》。最早的性教育就是来自于《家庭医生》，到现在我还记得如何检查乳腺增生的那四幅图，按照现在的说法，叫四格漫画。老爸老妈是任由我翻那些杂志，每次被我翻完，对着旧杂志的屋子就乱得跟塌了房子似地。

家藏的杂志总是不够看，于是让老妈给办了一张图书馆的卡，开始去图书馆淘书，那个时候看的最多的《古今传奇》，《少男少女》，《童话大王》，《故事大王》等等，几乎每期必看；还有就是各类的小说，一个小县城的图书馆里没有什么书，大部分都是历史战争题材的，像《林海雪原》，《太阳照到桑干河上》，《渡江战役》等等。现在对于这些书，都没了什么记忆。另外一部分是武侠类的，那个时候没有网络小说，金庸梁羽生古龙，那是男生中最流行的作家，偶尔也看看言情美文，记得有个短文叫《窗外》的，差点当时想背下来。

初中是看小说最多的时期，也是把县图书馆的藏书看了小三分之一的时期，剩下的书都是我不爱看的。记得那时成绩还不错，跟人谈小说的时候还爱吹牛，结果是一个同样爱看武侠却从来学不好的同学不服，要跟我打赌。打赌的方法是：他任意说个小说主角，我要说出是哪本小说哪个作者写的。他说了个，名字我已经忘了；碰巧还真的是我知道的，只是不是主角，是个配角。于是我说了书名，他说错了，我说不对啊，这个人是不是干了什么什么又什么，他说是啊。两人一对情节才知道，那个作者写了好几部，他看了上部，我看了下部。

黄色小说，也是那是的流行。我记得当时有个好友就很爱看，还拿到我家来，被我老妈发现了，于是被警告不要看。其实也看过不少，但是觉得总是那么几个词，几段描写，没啥好看。现在想起来，只能说当时清纯。

再后来上了大学，有天带我一个初中的堂妹出去。我把她领到一个书店，说，想要什么书就拿吧，我给你买。

她老实地回答说，不要，老妈不让看。

“为什么不让看？”

“因为老师说耽误学习。”

我听到很生气，回去就跟我姨说：你要让她多看书，不管什么书都要看。一本书，你都没看过；凭什么说它不好，会耽误学习呢？当然，这番话对于期望着孩子好好读书上大学的中国父母来说，并没有什么助益。堂妹的读书权依然被剥夺，被管制。

人随着自身的成长，每个阶段都有自己爱读的书。小时候需要认识这个世界，我们读了很多故事；长大点，我们需要认识自我，喜欢读的书里面或多或少会有些哲理小知识；现在，忙于工作，基本上只读教科书，或许等我老了，我也会喜欢读些现在很唾弃的养生书。

如果你看的我上面这段话，以为我是在号召，让小孩去看故事书吧！让少年去读励志书吧！让职员去读知识书吧！让老人去看养生书吧！那你就大错特错了。

读书二十年，感激的只是一张借书卡。在那个狭小的图书馆里，那个没有柜台高的小孩，在数千本书和杂志中，学会了如何去挑选和甄别书，这个是最重要。

———–

之所以写这么一大段，是因为看到在松鼠会论坛和豆瓣上，常有人问：我应该给我的孩子什么书看？这时候总是一阵悲哀。你的父母没有给你挑选自己喜欢的书的空间；现在，你又打算把这种权力从你的孩子心中夺去。

嗯，如题，好看不？

OFFICE2007太难用了，不是一般的难用。上次就把我逼疯了（现在忘了是为什么），今天是找不到在哪里改坐标轴的属性，为什么不让我选分类横坐标！！！

难看是难看点，好歹是个春天。

嘴角又破了，越来越严重。破相倒是无所谓的，就是张不开大嘴，很妨碍我吃饭。

按照以往的经验，过一两个月就自然会好。我扛了两个礼拜，扛不住了，脸上隐隐感到到前年面瘫时的症状，于是按照当时医生的法子，去药店买了维生素B2和复合维生素B族，大量吃。一个星期下来，却不见效。

周四的时候，从山西采样回来，刚打开msn，Carrie跳出来说，终于找到你了。我一打听，就是个protocol网站的事情，我随手给她贴了几个google出来的网站，把她激动的，弄得我非常不好意思。

忽然想起来Carrie是医学世家的，当年还是小春上寻医问药版的版主，人品极好医术极厉害的人。于是抱了个希望，跟她打听我这个嘴角是什么毛病。结果可真是打听对人了，msn上一句句地，把这病情说得非常贴切。

原来这嘴角炎跟我前年面瘫时的病根是一样的，都是潜伏起来的单纯疱疹或者带状疱疹。这东西几乎就是除不掉的，当你身体免疫力一下降的，就跑出来兴风作浪祸害人体了。打小时候就开始闹这病，我还根据自身经验，总结认为是吃多了盐量高的东西就会得这病。因为小时候，一吃酸豆角，就容易得口角炎；而在日本，一吃食堂的咖哩，也会得。听了Carrie一席话，才知道由于疲劳和紧张造成的免疫力下降，才是根子。现在想起来，在大学的四年，我从来没犯过这病，那是多么轻松和自在的日子啊。

Carrie建议可以用阿昔洛韦，一种抗病毒的药；遵医嘱，用了两天药，就好了个八九成。这么多年的毛病，终于明白了根在哪里。在这里要再次感谢一些好心妙手的Carrie。

口角炎这毛病，说大不大，扛一阵就自然会好，从小也有人说，这是因为不积口德的原因。今天早上数落阿岚不会看书，她就恶狠狠地回我：你的嘴角会继续烂的！

晚上回家的时候，手里捧着张大春的《认得几个字》坐在地铁上，看到书里摘录了一段话，来自一个忧心忡忡父亲写给作者请教幼儿教育的信，这段话是这样写的：我知道你对培养自己小孩的文学基础有一套方法，在不同的阶段有不同的读物，可否请你详细地告诉我，从现在开始到小学前，我该如何在每个阶段让小孩分别接触哪些书？每阶段不同书的顺序又是如何？

我知道我的大脑总是短路，总是跳出奇怪的想法。当我到这段话的时候，大脑自动给我调掉早上在豆瓣上看到友邻推荐的一个贴子。贴子很欠揍，里面是这么说的：

昨天参加一个公司的二面，面试官的题目是要把阿拉伯数字从1写到 9000.发了15张A4纸给我们，说中间写错一个，就要整张纸重写。我算了算，从早上九 点写起，平均1000个数字用了一个小时，在那写了一整天。还好手比较稳没出错重写。
想问问，这个题难道是某著名心理测试？用意何在？难道真是磨练毅力来的？！

当时一笑了之，以为真的是变态公司在测试应聘者的注意力。看到这个忧心忡忡的父亲的信的时候。脑子里突然闪出一个念头，于是开始设计怎么去解决这个欠揍问题。

写完9000个数字很简单，这个问题的关键在于不能写错一个字。我首先会申请要一把尺子，如果没有，找一本书也可以。然后用笔在A4纸上画纵横线，也就是格式化，每行10格，每页30行。因为总供需要9000个数，我计划是每个数要占一格的，也就是9000个格子，而只有15页纸，正反共30个面，所以每面需要30行，每行10格。

接下来的工作就简单了，我所要做的事情就是填空，第一行先写上1到9，第二行先写上1，再补上1到9，依次类推，只要不是太笨，很容易就能保证1到9000不出错。通过初期的格式化任务，最大限度的减少了任务执行过程中的脑力运算，把所有的加法排序工作，都变成了1到9的个位排序工作。

把复杂工作格式化之后大大提供工作效率和减少错误率，有一个很著名的商业例子。说出来大家都知道，就是福特发明汽车制造流水线，直接把一辆汽车的制造时间缩减到分秒级别。流水线的成功之处，就把一个复杂工作分解成了很多个简单工作；与此同时，每个工人从需要掌握多个技术工艺变成了只需要掌握一个简单工艺。回到豆瓣上的这个题目，格式化纸张的作用和流水线一样，就是分解复杂运算，让我们的大脑从不停的做个位数加法，十位数加法，百位数加法，千位数加法简化到只做个位数加法。

对了，张大春给这位家长的建议是从你的孩子想学说话开始，和他一顿晚饭吃两个小时，无话不谈。我相信张家的孩子—张容，张易，一定从这两个小时中受益匪浅，但是不觉得他这个建议是有效的。如果想和张大春一样教育好孩子，我的建议是，首先要让自己成为一个“张大春”，把所有自己认为孩子该读不该读的书，都认真读一遍，如果把它们细细咀嚼成故事，讲给孩子听。张大春这么聪明，他一定也想到了这个方法，只是不好意思跟人讲，呵呵。

城内料峭城外暖，

半边怨妇半边郎。

怎个阴阳乱，

惹我青丝黄。

剃了青丝去，

煮个佛跳墙。

酒足又饭饱，

撑船去香江。

在城里刚刚有报刊亭的时候，我就认识了她。那时候口袋非常有限的几张钞票，都老老实实地给了她，然后，她会陪着你度过一个美好的下午。每个月都有那么两天，我一天要问三四遍，“她到了吗？她来了吗？”。在学校里，第一个得到她的，八成是我。

嗯，她叫《科幻世界》。老妈肯定记得她，因为整个高中，我的枕边都有她的位置；偶尔能和她抢地方的那个姑娘，叫《红楼》，除此以外，别人都只是路过，不管是课本，还是考卷。后来上了大学，我花了半年的时候，在过刊阅览室里面把《科幻世界》从第一期开始看，几乎全看完了。那个时候我在爱心社，社里的老人见到我，说：你可以考虑做社长。我说：不。当时，后面还有半句话没说出来，就是：我要自己建个科幻协会。当然，科幻协会不是我建的，那时候有几个中文系的学生也很喜欢她，这帮学生自己建了个科幻协会，我们常在BBS上的科幻版厮混，成为了很好的朋友。

昨天，从成都传来一个消息，《科幻世界》的众编辑在公开PK社长。这消息之前也有耳闻，没想到会真的闹大，因为中国的事情，都会渐渐的淡化，忘记。我已多年没有看《科幻世界》了，偶尔在等车的时候会买一本消遣，却总是看不下去，只好自我解释说：我已经长大了，现在的孩子都喜欢看那种软绵绵文赳赳的故事了。

本不打算多说什么的，因为心中有很多，不知道从何说起。突然在豆瓣上收到一个提醒，是一个朋友发的，让我说说和《科幻世界》的故事。大概就是以上这些了。从一个高中生，到一个中科院的科研人员，我不得不说，《科幻世界》给了我最开始的启蒙，直到现在，我还在继续着十五年前的梦，写一篇科幻，投到《科幻世界》上。

我想，十五年前，我和她之间有过爱情。和大多数的男人一样，我和她可以分手，但是不允许看到她被欺负！

另外一件事情，是哥走了。之前，google决定叫谷歌的时候，我很反对。我喜欢那个时候，叫他狗狗，多么亲昵的称呼，就像是一家人一样，我们需要什么，他就能帮我们找到什么。在后来，他居然连专业文献的搜索都帮我们准备好，再叫狗狗就不合适了。因为狗狗的举动都是被动的，我们想什么，再让他去找；现在google变得越来越主动，我们还没有想到，他已经给我们准备好了，这就如果是我们的大哥，帮助我们找到应该去找到的东西。

和“刊散了”几乎相同的时间，哥也走了，去了香港。刊散了，哥走了，几乎不相干的两件事情，又有着几乎相同的根源。

我们走不了，我们只好种玫瑰。

为了开出花，我们长上了刺。

好久以前，大概还是在大学的时候。如果我没有记错，那是阿S刚从美国回来不久。我在图书馆门口遇到她，她随身带着一个相机。她跟我说：最近得到的一个感悟，就要随身带着相机去纪录自己生活。

类似的话应该不只一次听见，偏偏记住了她这句。但是，当时没有好的相机；后来买过一个佳能A70，很不错，随身带了两天就落在情报中心了，心疼不已，那是我好不容易省下钱买的第一个相机。

不知道现在阿S的包里是不是依然有一部相机。自从两年前，得到了中意的相机包和相机，我开始努力保持这个习惯。这对于常常随性而为的我，是多么不容易的一件事情。

话说每天从崇文门到中关村的日子也坚持了大半年，常惊诧于自己居然这么有毅力，当然，另外的一个解释是自己太懒了，懒得搬家。从崇文门到单位，都要经过466车站。等车的时间久了，总会遇到一些有意思的人和事，比如冬天的时候会看到有人来为道旁树剪枝。大多数的人都会有意无意地忽略剪枝这件事，习惯于城市的树木总是那么大，那么密，所以并不关心剪枝人的工作。我倒是很有兴趣地看着他们，他们是人类对于自然改造的代表，如果这些树木能自由地生长的话，它们将努力占领这个城市，就像电影《I am legend》里所描绘的一样。

又有一天，我遇到了这个涂小广告的环卫工人。我感兴趣所有这些小事情的原因，是因为它们很少见，却总是能看见它们存在的痕迹；心里总是在揣测，它们最开始发生的时候，是什么样子？一旦找到正主，是多么难得的事情。Nurd一点说，遇到一个涂小广告的环卫工人，就像初中做红血球显微观察实验时，很幸运地在我这滴血里面发现了一个白细胞！而且，他还正在工作！他拿着一个破开大口的塑料瓶子，里面装的红色油漆，认真地把电话号码的所有数字涂掉。其实，仔细看，你依然能读出这些数字。我在旁边暗想，如果只是想破坏小广告，更好的办法是找到个写小广告的人所用的油漆，然后在某个数字上改动一下，比如把1变成7，把7变成2，把3变成8⋯⋯ 这个涂小广告的人肯定不是这么想的，他所希望的，大概只是能通过检查；如果涂上的深红油漆，能随着时间被路人擦蹭掉，就更好了。